南方茶馬古道在莽莽蒼蒼的橫斷山阻隔下千里蜿蜒，途經(jīng)無(wú)數(shù)的高山峻嶺、密林、險(xiǎn)道、河流、古橋、田壩、村莊，長(zhǎng)途的考驗(yàn)，讓馬幫的行程充滿了艱險(xiǎn)。馬鍋頭憑借著他們的機(jī)智、果敢、堅(jiān)毅，以及對(duì)生活的希望，在長(zhǎng)長(zhǎng)的路途上走出了一串平平仄仄的韻律。有了馬幫的歌謠，沿途的每一個(gè)村莊都會(huì)留下許多關(guān)于馬鍋頭的故事。
我的家鄉(xiāng)——云南省永勝縣的三川壩，是方圓二三十平方公里的一馬平川，好像是是上蒼要在馬幫崎嶇的路途上留下這么一段平坦的讓他們小憩的空間。往東是長(zhǎng)長(zhǎng)的城里坡，到永勝城，經(jīng)寧蒗、進(jìn)四川；往西是險(xiǎn)峻的十二欄桿坡，到麗江，經(jīng)中甸，進(jìn)西藏。連接滇川藏三省的南方茶馬古道，在一個(gè)特定的空間，游進(jìn)了家鄉(xiāng)的視線，又消失在四周群山的圍困中。這樣，我的家鄉(xiāng)就可以倚在古道的臂彎里休息，靜聽(tīng)馬蹄聲在清涼的夜風(fēng)里響過(guò)老街的石板路，然后繼續(xù)往西，向著更加遙遠(yuǎn)的地方進(jìn)發(fā)。
章斐，就位于家鄉(xiāng)三川壩的西側(cè)，這是一個(gè)風(fēng)景優(yōu)美的村莊。水稻和竹林把房舍掩映在一片青翠里，一律的青瓦白墻，平整的院落，寬敞的庭院，石榴、無(wú)花果，把一個(gè)個(gè)院子暖暖的包圍著，后園的蔬菜、雞鴨、馬匹，守候在庭院里，把一個(gè)家庭的一年四季守望得生機(jī)盎然。有時(shí)，一枝猩紅的三角梅會(huì)從照壁上露出嫵媚的笑容，看著面前馬幫要走的道路。爬在樹(shù)木上的佛手瓜、絲瓜，結(jié)著幸福的果子，把自己深深的祝福送給一隊(duì)隊(duì)馬幫。從城里來(lái)的馬幫下了城里坡，再穿行了三川的田疇，時(shí)間已近傍晚，再往前走，就是長(zhǎng)而陡的十二欄桿坡了。在漫長(zhǎng)的山路來(lái)臨之前在此停頓，真是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。章斐村人是邊屯者的后裔，歷來(lái)愛(ài)馬。不少人家養(yǎng)馬，也有不少趕馬人。他們自發(fā)組織在一起，每家出幾匹馬，組成一個(gè)馬幫，自此走上漂泊的路途；有的拼了外地的馬幫，從此遠(yuǎn)走天涯。因?yàn)轳R，因?yàn)轳R幫，這個(gè)村莊，注定和馬幫結(jié)下了不解之緣。
有了趕馬人，就要有人開(kāi)馬店。而章斐村以其獨(dú)具優(yōu)勢(shì)的地理位置，成了馬幫選擇住宿的一個(gè)驛點(diǎn)。這樣，章斐村的馬店就多了，寬敞的房屋和院落，幾乎家家都可以開(kāi)馬店，不開(kāi)馬店的人家，也會(huì)很熱情的容留馬幫住宿，因?yàn)樗齻兌加幸粋€(gè)樸實(shí)的想法，自家男人也在外邊趕馬，希望他們?cè)谮s馬途中也能遇到一些好心容留他們住宿的人家。這樣，一隊(duì)隊(duì)的馬幫，到了章斐，解下了沉重的馱子，安頓好馬匹，便坐在了熱乎乎的火塘邊，烤一烤被寒風(fēng)凍得僵硬的手腳，喝一碗香釅的油茶，吃一餐火腿肝花醬打造出來(lái)的美食，暖一暖餓了一天的轆轆饑腸。明天的中途依舊艱險(xiǎn)，十二欄桿坡還高高的倚立在前面不遠(yuǎn)的地方。但馬幫們顧不上明天的行程，他們要洗去一天的疲憊，于是，雄渾的酒歌在這個(gè)村莊里回蕩，柔婉的小調(diào)在這個(gè)院落里纏綿。只有風(fēng)兒記住了一個(gè)個(gè)熱烈、酣暢的夜晚；只有蛙聲陪伴著一個(gè)個(gè)寂寞、凄清的夜晚。有的趕馬哥，到了這里，再也不愿往前走，就停下了前行的腳步，把自己的身心都留在了異鄉(xiāng)。一個(gè)個(gè)村姑，被趕馬漢子的粗獷征服，成為了他們的新娘；一個(gè)個(gè)婆姨，為趕馬漢子的雄渾吸引，拋家別子，跟著馬幫的腳步遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。
據(jù)說(shuō)，這個(gè)小小的村莊，曾經(jīng)出過(guò)一個(gè)妃子。大理國(guó)統(tǒng)治時(shí)期，這個(gè)村莊姓章的一個(gè)姑娘，被段氏看中，進(jìn)了大理皇宮為妃，這就是這個(gè)村得名章斐（妃）的由來(lái)。村里人都津津樂(lè)道的這件往事，卻沒(méi)有留下歷史的印記，沒(méi)有在林立的典籍中占有一席之地，或許，章斐村實(shí)在是太小了，一桿煙的時(shí)光，這個(gè)村子就被撂在了腳步之后。如果不是馬幫們的傳揚(yáng)，這里的姑娘又怎能被納入皇族的視線？如果不是這里淳樸的民風(fēng)，大隊(duì)的馬幫又怎能被章斐熱情的收留？章斐村在歷史的記憶中，始終回蕩著馬蹄在卵石上激越的清音，始終記錄著一個(gè)個(gè)關(guān)于趕馬哥的故事與傳說(shuō)。時(shí)光依舊向前，道路依舊向前，遠(yuǎn)方的路途中，還有野向日葵在山坡上開(kāi)放，還有馬幫的歌謠在山嶺里回響，然而，一個(gè)村莊，用它的寬容與質(zhì)樸，為馬幫前行的路途送上了關(guān)切的問(wèn)候與深深的祝福，現(xiàn)在，村里的趕馬人已經(jīng)蒼老了，他們抽著長(zhǎng)長(zhǎng)的木柄煙鍋，依舊坐在村前的道路上，用渾濁而滄桑的眼神，向著馬幫前行的十二欄桿坡凝望。廄房里的馬兒，溫順的模樣，早已遺棄了曾經(jīng)征服千山萬(wàn)水的絕唱。只有這個(gè)依舊溫暖的村莊，記住了一段歷史，記住了曾經(jīng)讓這個(gè)村莊沸騰與騷動(dòng)的馬幫。