7月,我們到云南西雙版納的勐??h,去尋找最副盛名的普洱茶。
勐??h是世界茶樹原產(chǎn)地的中心,也是迄今保存古茶園面積最大、茶樹品種最多的古茶區(qū),素被稱為“世界茶王之鄉(xiāng)”。
我們?nèi)サ?,是勐海縣的勐滿鎮(zhèn)。這是個(gè)云南的邊陲小鎮(zhèn),距離緬甸只有四五十公里。在這里,山下的村子居住著傣族、拉祜族、哈尼族、布朗族等等,他們千百年來都以采茶、制茶為生。
西雙版納此時(shí)正逢雨季,炎熱多雨。從景洪一路爬坡到勐海,海拔升到1300米以上,頓覺涼爽宜人?!吧礁哽F大”出好茶,勐海兩樣都占全了。
1
從鄭州出發(fā),到西雙版納勐??h的勐滿鎮(zhèn),我們整整走了一天。
早上五點(diǎn)到下午五點(diǎn),兩趟飛機(jī)加三個(gè)小時(shí)汽車,總算到了。
和鄭州的酷暑不同,西雙版納此時(shí)雖然正逢雨季,也很熱,一下飛機(jī),濃烈的陽光直刺眼,但到了傍晚,一場雨后,立刻就涼颼颼的。
從景洪到勐滿,車子在山路上顛顛簸簸了三個(gè)小時(shí),到了鎮(zhèn)上的黎明星火茶廠。
這個(gè)地方,前身是成立于1955年的黎明農(nóng)場的一部分,也就是當(dāng)年吸納過很多知青的西雙版納黎明農(nóng)場。
農(nóng)場附近,約略可見一些當(dāng)年的遺跡。就連黎明星火茶廠,前身也是國營黎明農(nóng)場七分場,制茶40余年,2004年改制后,才由目前的負(fù)責(zé)人何東海接手。這里和周邊的村子不同,至今還保留著農(nóng)場、生產(chǎn)隊(duì)的稱號(hào)。
而在此之前,何東海和父母在這里,作為當(dāng)年的云南建設(shè)兵團(tuán)的成員,扎根了幾十年。
2
踏進(jìn)這個(gè)茶廠的院里,一天旅途的疲累,不到一個(gè)小時(shí)就被治愈了。
大約是因?yàn)檫@里的藍(lán)天白云,透過葉子美得不真實(shí);一只呆萌貪吃的小花兔,在樹叢中都沒停過嘴;
屋后是山,滿山的橡膠林一眼望不到頭,把藍(lán)天過濾得像藍(lán)寶石;
院子里碩大的菠蘿蜜,果實(shí)累累;
還有傍晚超級(jí)清涼的山風(fēng),以及主人準(zhǔn)備好的,一大桌子家常菜。
這些不是最重要的,讓我超感動(dòng)的,是這里簡單樸素的情誼。
吃飯的時(shí)候,茶廠的員工和附近的鄰居,男男女女聚到一起,有在桌上吃的,有盛好菜蹲在外面吃的,熱熱鬧鬧,想吃什么吃什么,想聊什么聊什么,飯后打個(gè)招呼就各自忙了。
這里邊,有在廠里一干幾十年的老人,也有不少員工家里已經(jīng)有兩代人、三代人;有山路上車技超好的民警,有寵愛小孫女做得一手好菜的老村長。據(jù)說這里過年前要家家殺豬,大家就輪流吃飯吃三個(gè)月。平時(shí)來客人了,或者大家高興了,就聚到一家,輪流吃飯。
真沒想到,在這個(gè)邊陲小鎮(zhèn)上,體驗(yàn)了一下久違的親密。
3
晚飯后。漫天的晚霞,在天邊時(shí)而變換著紅綠。
這里距離緬甸大概四五十公里,有幾位茶廠員工,老家就在邊境上。
他們說,上世紀(jì)八十年代,幾個(gè)人走路來回三天三夜,去緬甸背回鄧麗君的磁帶賣,在工資二三十塊的年代,能掙幾百上千。“當(dāng)時(shí)我們一路走過去,路上困了餓了,都可以隨便找戶人家吃飯?!?/p>
在院子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),是那種久違的慢節(jié)奏的生活:巨大的蝸牛,青苔下的橙色螞蟻,永遠(yuǎn)在吃吃吃的兔子,屋檐下巨大的扁豆,一根炒一盤肯定沒問題……
一場雨后,氣溫陡降。很久沒蓋厚厚的被子睡了,早上起床的時(shí)候,又聽見了淅瀝的雨聲。
4
每天,這里早晚照例是兩場雨,抬眼可見的山上,云霧繚繞。有時(shí)候本來正晴朗的天,突然烏云慢慢過來,陣陣涼風(fēng)——雨說下就下了。
第二天中午,我們?cè)诹硪晃淮笫寮页燥?,桌上差不多還是昨天那群人,還有一些別的鄰居。
主人準(zhǔn)備了跑山雞燉的湯,最贊的那盤黑牛肝菌,還有現(xiàn)打的鮮魚。
雞是山上放養(yǎng)的,女主人說,那些雞她都沒管過,過段時(shí)間就領(lǐng)回來一群小雞!
在這里,普通酒很難賣,因?yàn)閹缀跫壹叶甲约横劸?。女人在這里很生猛,干活兒喝酒唱歌都是好手。他們說,家家戶戶都很寶貝女兒的。
“你們這兒男的發(fā)生過家暴嗎?”
“誰要敢打老婆啊,大家都不跟他來往,看不起!再說了,誰敢打老婆?被老婆打還差不多!”
滿桌都是“哈哈”的笑聲。
這些不同民族的人,聚在一起,親親熱熱。
因?yàn)楸晨看蟛枭?,他們生活都不錯(cuò),院子里停的車,比大多數(shù)家庭都不差,普通人靠自己的茶山,采茶也能生活得挺好,做茶葉生意的,每年掙個(gè)幾百幾十萬很正常。
然而這里的陽光、空氣和水,還有彼此單純親密的生活,才是他們最珍惜的——就像他們珍惜這里的茶山和茶葉。
文 | 李肖肖 編 | 阿南
這是食記君為您分享的第742期匠心內(nèi)容。
本賬號(hào)發(fā)布內(nèi)容均屬原創(chuàng),版權(quán)屬于河南觀素文化傳播有限公司。
古樹茶,普洱茶,紅茶,白茶等購買請(qǐng)關(guān)注陳老師微信,或點(diǎn)擊囤茶優(yōu)選商城進(jìn)入購買。國家級(jí)制茶工程師,國家一級(jí)評(píng)茶師-陳財(cái)嚴(yán)選推薦。
一鍵關(guān)注陳老師微信號(hào):435121