陳財,普洱茶新銳制茶工程師,1987年03月出生,云南瀾滄人,出生于制茶世家。先后任技術(shù)員、審評員、技術(shù)科長、總工程師,擁有多年年古茶制作經(jīng)驗,交流探討。歡迎關(guān)注陳老師【微信: yncc1314 】
一壺好茶,從第一泡到最后一泡,滋味從淺到濃,再從濃到淡,是一個漸進(jìn)的過程,也是一個很自然的過程,并無一個完全清晰的界限,我們不能一刀切而下一個標(biāo)準(zhǔn)化的結(jié)論;即便是歷史上的重大事件,可以劃作某段歷史進(jìn)程的關(guān)鍵節(jié)點,也與前面的社會背景、事態(tài)發(fā)展有著千絲萬縷的關(guān)系,想撇,也是撇不清的。
農(nóng)業(yè)學(xué)大寨,被毀掉的古茶樹
當(dāng)下外界追捧的古樹茶,對革登人來說,是一個無奈的話題,這源于過去“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”時期為了抓糧食生產(chǎn)而砍伐古茶樹的時代背景;在古六大茶山中,革登茶山是典型,而撬頭山又是典型中的典型。
張繼林說,在過去,我們是喝竹筒茶,用老葉子、老黃片放進(jìn)砍來的竹筒里煨好后喝,一年到頭不得吃茶(喝不到茶葉),就滿地找苦花葉、白花葉,干葉子也可以,新鮮葉子也可以,之所以這樣,是因為本地沒有茶葉。他所說的“過去”,即是“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的時期。
張繼林說,這邊(撬頭山)主要是種地,但也只能種地,因為當(dāng)時是下命令,政府一年要開墾多少畝土地種植莊稼,就必須執(zhí)行;當(dāng)時全國都在搞“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨,工業(yè)學(xué)大慶”,所以砍了很多古茶樹,連樹根都挖掉,而執(zhí)行得最徹底的就是革登古茶山的文化源頭——革登老寨,古茶樹樹根被挖回來當(dāng)柴火用。為了方便種莊稼、方便犁地,當(dāng)時的人們砍掉古茶樹,擔(dān)心古茶樹不死,怕樹根再發(fā)芽,還會特意用柴火堆積在古茶樹樹根旁,點燃燒掉,非常徹底,以此解決種莊稼的后顧之憂。
而張繼林本人還曾去大寨學(xué)習(xí)過。他說,1962的時候,南下干部(縣委書記)一個月的工資是70塊錢,張繼林的工資是25元;但他自己曾帶著1000元錢去北京、大寨學(xué)習(xí)。我問他:“這個錢是公家的?”他說:“是自己的錢,因為我們家勞動力多。當(dāng)時一年能分1000塊錢的人家很少,很多人家一年到頭能分到四五十塊?!睆埨^林有七兄弟,現(xiàn)在在世的只有他一個人。
現(xiàn)在,革登老寨已經(jīng)沒有人了,連殘痕都很難找到,準(zhǔn)確地說,革登老寨在1949年之前就沒有人了,成了荒廢之地。
張繼林說,更早的老人講述傣族人在龍谷那邊種地,因為田地多,所以用的牛也多,牛會跑到革登老寨——回族人居住的地方,牛被他們抓住吃掉,于是傣族人就把他們趕走了。而龍谷,以前沒有茶,現(xiàn)在也沒有茶,過去歸景洪管理,20世紀(jì)80年代才劃為勐臘縣象明鄉(xiāng)管轄。張繼林提到了一位老人,即曹興發(fā),曹興發(fā)給張繼林講過革登老寨是回族居住,有100多戶人家,古茶樹特別多,“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的時候砍掉、挖掉古茶樹,弄成梯田。而這位曹興發(fā)老人是1962年去世的,在他十五六歲的時候,革登老寨就已經(jīng)不存在了。曹興發(fā)老人也很神奇,李德云、李貴強都聽其他老人說起過他,說他會看手相,還會“掐時”,即推斷你丟失東西的時間、你到哪里的時間。
“革枝的伙子,革登的婊子”,張繼林笑著說,“過去是這樣說,意思是人長得漂亮,主要是以外地人為主,并不是品格、職業(yè)的問題。”而革枝,過去是有好茶的,后來也被挖掉了,開臺地茶;再后來,栽種了新的茶樹。革枝埡口和革登老寨是在同一時期不在的,現(xiàn)在都沒有人了。
革枝埡口就在白花林村的土地上。白花林屬于革登古茶山的一個村小組,隸屬于安樂村委會,現(xiàn)在有15戶、70多人;過去的寨子也比較大,后來出去外面的農(nóng)場打工的人特別多,導(dǎo)致現(xiàn)在的人口比較少。也是過去,白花林的古茶樹也特別多,都是成片的,比較有規(guī)模;后來受橡膠行情好的影響,盲目跟風(fēng),把古茶樹砍掉,轉(zhuǎn)而種植橡膠。
撬頭山:努力的茶葉種植者
“這里的茶葉在古時候就有名,茶葉就賣到老撾、泰國那邊,他們再帶著銀子回來”,張繼林說,“我們這里是用黃牛運輸茶葉,一頭牛馱12筒茶,左邊6筒,右邊6筒;倚邦那邊是用馬匹、騾子運輸。過去,(撬頭山)也是很輝煌的。”
在張繼林的記憶中,撬頭山重新種植茶樹是幾十年前的事了;那些當(dāng)年種下的茶樹,現(xiàn)在已成為這一帶的大茶樹了。
李德云說,過去他們喜歡喝老葉子,喜歡用大壺沖泡,再倒出來喝。春茶時,從鮮葉環(huán)節(jié)開始,就專門把老葉子挑揀出來,帶回家后洗干凈,放在鍋里煮,要先撒上一點水,因為老葉子不容易熟,還要悶一下、多煮一下,才能出那個味道。所以他們又將這種飲茶方式稱為“爛乎茶”,他說這是比較土的喝法。李貴強也說,小時候都不喝現(xiàn)在的尖子茶,都是喝老帕卡。
在李德云的記憶中,記事時這邊就不重視茶葉,20世紀(jì)80年代撬頭山這邊還在開荒、砍掉茶樹種植糧食,到20世紀(jì)90年代才重視茶葉;而村里過去也是抓糧食,以糧食、經(jīng)濟作物為主。在他小的時候,倚邦那邊保留了古茶樹,倚邦人缺糧食,老人就帶著茶葉來撬頭山這邊換糧食;這種以物易物的原始交易模式?jīng)]有一個折價的標(biāo)準(zhǔn),全憑良心,我給你多少茶葉、你給我多少大米。李德云說附近有一個傣族村寨,叫曼帕,過去用制作好的魚干來撬頭山換大米。
李德云現(xiàn)在主要是做普洱茶生茶,沒有做紅茶、熟茶,白茶剛開始學(xué)著做。在我們的要求下,他拿出一泡白茶茶樣,補充說今年嘗試著做了一點,量很少,因為不知道最后的茶葉品質(zhì),不敢多做。四點多的時候,從云層縫隙里鉆出來的陽光傾灑在院子里,陽光下的茶湯透著清澈、晶瑩與純粹,清冽得像山澗里的清泉,只不過是帶著茶葉本有的明黃色。同事說白茶的香氣有點像花草香,喝起來甜而不膩,恰到好處的甜,我說各方面都比較均衡,特別舒服;聽到我們的夸獎后,李德云笑著說那明年多做一點。
李德云說自己家投產(chǎn)的茶園有四五十畝、沒有投產(chǎn)的茶園有五十畝,村里的古茶樹比較少,其他人家多一些,自己家只有11棵,可以忽略不計。撬頭山村里分茶園時是1982年,當(dāng)時李德云正好十歲;茶園分配的模式比較公平,總共分了三份:按勞動力分一份,按人口數(shù)量分一份,按家庭分一份。這是我所知的西雙版納最公平、也最具人文關(guān)懷的茶園分配模式了。
李德云有一個兒子,在云南國防職業(yè)技術(shù)學(xué)院上學(xué),現(xiàn)在是實習(xí)階段,2020年6月畢業(yè),他說畢業(yè)后想在外面磨練一段時間后、成熟點再回來做茶。李德云說,尊重他的意見,他喜歡做什么就隨他。
撬頭山的茶葉價格不高,2019年的春茶幾百多元一公斤干毛茶是主流;李德云覺得夏茶的價格不合適——100多元一公斤,就沒有賣。
撬頭山過去的茶葉采摘稍微老一點,一芽三葉比較多,現(xiàn)在這種情況比較少,主要還是以一芽二葉為標(biāo)準(zhǔn)。李德云說,過去撬頭山炒茶不怎么規(guī)范,茶是能炒熟,但揉捻的時候條形沒有了,因為老人在揉捻時是前后反復(fù)揉捻,沒有規(guī)則,所以條索比較差,不好看,沒有賣相?,F(xiàn)在炒茶,時間不規(guī)定,看茶葉來定,水分、萎調(diào)和量都會左右著炒茶的時間;在揉捻時,品質(zhì)好的茶葉要手工揉捻,一個方向揉捻,這樣條索漂亮一些,而量大而一般的茶葉,比如小樹茶,就用機器揉捻。對于鍋溫,李德云說,如果是鐵鍋炒茶的話,鍋溫要靠手感,距離鍋心一尺左右,用手的背面去感覺,因為手的正面皮比較薄,而鍋心的溫度太高,受不了。
市場上古樹茶的持續(xù)升溫,讓李德云看到了撬頭山茶葉的希望。他說,對于茶葉,我們是生產(chǎn)者,要把握質(zhì)量,要靠客戶,我們的生產(chǎn)與生活是靠茶葉、客戶維系的;(茶葉)自己吃不了那么多,也消耗不了那么多,要把品質(zhì)管控好,即使工藝不完美,但品質(zhì)要從開始就做好。在村里開會的時候,他自己也提出這一點,主張品質(zhì)的管控,不要壞了口碑。
作為撬頭山的茶農(nóng)、同時也是安樂村委會主任的李貴強以及石良子茶農(nóng)、同時也是安樂村委會副主任的王志強,他們兩人都對茶園管理、茶葉品質(zhì)管控的態(tài)度完全一致,因為他們清晰地認(rèn)識到本地(撬頭山與石良子)茶葉的局限性,即古茶樹較少、小樹茶較多這一現(xiàn)狀,與其它產(chǎn)區(qū)的差距比較大,也曾主動去古茶樹較多的產(chǎn)區(qū)參觀、學(xué)習(xí);對于現(xiàn)狀,他們只能接受,但現(xiàn)在能做到的就是把不多的古茶樹保護(hù)好,同時在村里宣傳,禁止給小樹茶打農(nóng)藥。李貴強說,撬頭山村小組具備實干精神,人也本分,希望他們現(xiàn)在的努力,能換來將來好的回報。
李貴強的茶室有兩幅字,很有意思,一幅是“革登撬茶”,一語三關(guān),既包含了革登古茶山,又包含了撬頭山,同時,傳統(tǒng)的普洱茶也是需要撬開了才能沖泡著喝的;另一幅是“小茶大做”,這是決心,當(dāng)然,我們也感受到了他們的魄力,也看到了他們正在付出的努力。
混種茶園,撬頭山茶農(nóng)的嘗試
撬頭山的茶園緊挨著村子,但這里地廣人稀,即便是養(yǎng)豬、人工飼養(yǎng)豪豬,也都在村子邊,盡量與人們的日常生活保持著一定的距離,卻又與樹林無限地接近。而他們的茶園,即在樹林里。
茶園四圍,全是森林。茶園與森林,還是很好分辨,植被最密的地方是森林,看不到一絲的荒坡、裸露的土壤,撬頭山僅存不多的古茶樹多分布于森林里。而茶園,就是李德云帶我們?nèi)サ牡胤剑瑥慕幙?,人工管理的痕跡很濃,茶園的地上是一層干枯的草,很顯然,草是被割過的,加上是12月份,倒是有秋色的愁思。茶園里的茶樹并不算密集,茶樹與茶樹之間的距離很寬——對比某些密密麻麻種植茶樹的地方,倒顯得過于寬了。
我估計李德云帶我們所看的這片茶園應(yīng)該不是撬頭山最好的茶園,而是因為路近,從他家到茶園可以開車,最后走路100多米就能到,考慮的是方便,因為剛好趕上飯點,而我們又執(zhí)意要看茶園。這樣也好,隨意而真實。茶園的小樹茶確實小,最小的那種茶樹只有1米出頭的高,但也有很多大茶樹有四五米高,并且成片,還有一部分茶樹已經(jīng)搭上了架子,這樣采摘鮮葉的時候才能爬上去,方便采摘。
郭龍成看到這些大茶樹都覺得意外,他說沒想到長得這么好。
撬頭山還有種花生的習(xí)慣,而種植花生對土壤的一個要求就是松軟,不然最后很難收獲果實。我們走在茶園里,踩在沒被枯草掩蓋的土壤上,確實松軟。在茶園里,我們還發(fā)現(xiàn)了成熟的檸檬,對于多是綠色的茶園來說,成熟的檸檬所呈現(xiàn)的黃色格外顯眼,忍不住摘了一個,聞起來特別舒服,那獨有的清香滌蕩了在大山里調(diào)查的疲憊。檸檬樹不高,李德云說檸檬是套種在茶園里,一是閑不住,另外也是一種嘗試,想看看最后對茶葉有什么影響。
夜色里,我們穿過革登
兩次撬頭山采訪,我們都是在夜色里返回革登基地。只是,第一次是在大雨中前行,至中途的時候遇到云霧,哪怕是夜色,因為車燈,也能看到。我們探尋一個產(chǎn)區(qū)的歷史,并尋找它的真相,就像穿過夜色、云霧,而不迷茫,在眾說紛紜中接近真相。
第二次也是在夜色里返回革登基地,在李貴強的茶室喝茶、暢聊,聊過去的經(jīng)歷,聊撬頭山的往事,也聊未來。我們都知道,只有正視歷史,才有未來,就像一片茶葉,有正面,也有背面。
撬頭山,正好是歷史上革登和倚邦的分界處:一邊是古茶樹的保護(hù)(或許是無意),另一邊是執(zhí)行政策而砍掉古茶樹、開墾種植經(jīng)濟作物;它是歷史的經(jīng)歷者,值得我們尊重、深挖。
撬頭山村民因過去執(zhí)行政策較為徹底而導(dǎo)致古茶樹較少,錯過云南古樹茶的這一波行情,但祖輩所堅持的勤勞基因,他們從未放棄;這寶貴的品質(zhì),正引領(lǐng)著他們走出歷史上被動的境遇。
古樹茶,普洱茶,紅茶,白茶等購買請關(guān)注陳老師微信,或點擊囤茶優(yōu)選商城進(jìn)入購買。國家級制茶工程師,國家一級評茶師-陳財嚴(yán)選推薦。
一鍵關(guān)注陳老師微信號:435121